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LES    IDEES 


M.    MNCE>?T    D'INDY 


I 


PAi,  son  talent,  son  érudition,  sa  situation  de  fondateur  d'une 
École,  M.  Vincent  d"Indys"est  acquis  une  grande  autorité  : 
ce  qui  sort  de  sa  plume  doit  nécessairement  avoir  une  puissante 
influence. 

Sous  l'empire  de  ces  considérations,  je  me  suis  demandé  s'il 
ne  serait  pas  utile  de  signaler,  fût-ce  à  mon  détriment,  celles  de 
ses  idées  qui  ne  concordent  pas  av.ec  les  miennes  dans  son 
Cours  (le  Composilion  Musicale.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  la  prétention 
d'être  un  oracle  plus  ou  moins  infaillible  :  de  ce  que  les  idées  de 
M.  d'iiidy  ne  sont  pas  toujours  les  miennes,  il  ne  s'ensuit  pas 
qu'elle^  soient  erronées.  J'exposerai  mes  raisons  :  le  lecteur 
jugera. 

En  ouvranf  le  livre,  on  est  dès  labord  saisi  d'admiration  par 
la  hauteur  de  vues,  par  le  soin  que  met  lauteur,  et  qu'on  ne 
saurait  trop  louer,  de  traiter  l'Art  comme  une  chose  des  plus 
sérieuses.  Il  monte,  il  monte,  et  l'on  est  pris  de  vertige  à  le 
suivre,  en  le  voyant  assimiler  l'Art  à  la  Foi  religieuse,  demander 
à  l'artiste  les  trois  vertus  tiiéologales,  la  Foi,  l'Espérance  et  la 
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Charité,  et  non  seulement  la  Foi  en  TArl,  mais  la  Foi  en  Dieu! 

On  pourrait  lui  observer  que  le  Pérugin,  que  Berlioz,  à  qui 
manquait  cette  Foi,  n'en  furent  pas  moins  d'admirables  artistes, 
même  dans  le  genre  religieux;  mais  passons. 

Les  Religions,  qui  sont  elles-mêmes  d'admirables  objets  d'arty 
sont  des  sources  dart  incomparaliles.  Otez,  par  la  }>ensé€, 
de  l'Architecture,  de  la  Sculpture,  de  la  Peinture,  de  ia 
Musique  même,  tout  ce  qui  a  trait  à  la  Religion,  et  voyez  ce 
qui  reste.  / 

Tous  ces  Jupiters,  toutes  ces  Junons,  toutes  ces  MinerVes, 
toutes  ces  Vénus,  tous  ces  Ai)ollons,  tous  ces  Mercures,  tontes 
ces  Dianes,  tous  ces  Satyres,  toutes  ces  Nymphes,  toutes'ces 
scènes  mythologiques  ])eintes  siir  les  murs  de  Pompéi,  tout  cet 
art  qui  nous  paraît  profane,  tout  cela  est  de  l'art  religieux.  | 

Il  en  est  de  même  en  Egypte,  dans  l'Inde,  en  Chine,  au  Jai)on. 
chez  les  sauvages. 

De  là  à  croire  que  l'Art  prend  sa  source  dans  la  Religion,  il 
n'y  a  qu'un  pas.  '• 

Les  origines  de  l'Art  sont  pourtant  plus  modestes.  L'.^rt  est 
né  du  jour  où  l'homme,  au  lieu  de  se  préoccuper  uniquement 
de  l'utilité  d'un  objet  fabriqué  par  lui,  s'est  préoccupé  de  sa 
forme;  du  jour  oi:i  il  a  voulu  que  cette  forme  satisfît  à  un  besoin 
spécial  à  la  nature  humaine,  besoin  mystérieux  auquei  on  a 
donné  le  nom  de  sens  esthétique. 

Puis  la  forme  s'est  enrichie  de  l'Ornement,  qui  n'a  d'autre 
utilité  que  de  satisfaire  le  sens  en  question. 

L'homme  voulut  ensuite  reproduire  la  forme  de  ses  sembla- 
bles et  celle  des  animaux;  et  il  commença  comme  l'enfant  le 
fait  encore,  par  un  Irait. 

Ce  trait  n'existe  pas  dans  la  Xature. 

Là  est  le  point  de  départ  de  la  différence  radicale  entre  la 
Nature  et  l'Art,  qui  est  destiné  non  à  reproduire  littéralement 
la  Nature,  mais  à  en  suggérer  l'idée.  Ce  principe, mal  interprété, 
engendre  les  aberrations  qui  s'épanouissent  aux  Salons  d'Au- 
tomne et  des  Indépendants. 

C  est  en  vertu  de  ce  principe  que  le   moindre    croquis  donne 
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une  sensalioa  d'Art  ([iic  ne  donnera  jamais   la  plus  belle  photo- 
graphie, iut-ellc  ((  artisli([uc  >k 

C'est  poui-  cela  aussi  que  des  puristes  font  erreur  quand  ils 
s'élèvent  contre  la  mnsi(iui'  linilativc.  La  vraie  musique  imitativc, 
ce  seraient  les  bruits  de  coulisse  par  lesquels  on  imite  à  s'y  mé- 
prendre, au  théâtre,  le  vent,  la  [)luie,  tous  les  bruils  de  la  Nature. 
La  musique  dite  imitalive  n'imite  pas,  elle  suggère.  Tous  les 
compositeurs  ont  écrit  des  orages,  et  pas  un  ne  ressemble  aux 
autres;  le  chant  des  oiseaux,  qui  choque  certaines  personnes 
dans  la  Sijmphonie  pastorale  de  Beethoven,  n'y  est  que  très 
imparfaitement  imité,  et  c'est  ce  qui  fait  son  charme. 

C'est  pourtant  des  bruits  de  la  Nature  que  la  Musiqqe  esl  née, 
ainsi  que  des  sons  produits  par  le  souflle  dans  des  tiges  de 
roseau.  C'est  surtout  de  l'émission  de  la  voix  humaine. 

L'Art  une  fois  né,  la  Religion  s'en  est  emparée;  mais  elle  ne 
l'a  pas  créé. 

Comme  Tolstoï,  comme  M-  Barrés,  comme  beaucoup  de  pen- 
seurs, M.  d'indy  semble  ne  voir  dans  l'Art  que  l'Expression  et 
la  Passion. 

Il  m'est  impossible  de  partager  cette  manière  de  voir. 

Pour  moi,  l'Art,  c'est  avant  tout  la  Forme.  Oue  l'Art  en  général, 
et  surtout  la  .Musi([ue,  se  prête  merveilleusement  à  l'expression, 
c'est  l'évidence  même;  et  l'amateur  n'y  cherche  pas  autre  chose. 

Pour  l'artiste,  il  en  va  tout  autrement.  L'artiste  qui  ne  se  sent 
pas  pleinement  satisfait  par  des  lignes  élégantes,  des  couleurs 
harmonieuses,  une  belle  série  d'accords,  ne  comprend  pas  l'Art. 

Lorsque  de  belles  formes  s'allient  à  une  expression  puissante, 
nous  sommes  dans  l'admiration,  et  c'est  justice.  Mais  quarrive- 
t-il  en  pareil  cas?  c'est  que  nos  appétits  d'art  et  d'émotion  sont 
également  satisfaits.  Ce  n'est  pas  pour  cela  le  comble  de  l'Art. 
Celui-ci  peut  exister  sans  aucune  émotion,  sans  aucune  ])assion. 

Ce  qui  le  prouve.  —  pour  ne  parler  que  de  la  Musique,  — 
c'est  que,  pendant  tout  le  wf  siècle,  on  a  écrit  des  œuvres  admi- 
rables dont  toute  émotion  esl  exclue'  ;  on  les  fausse  en  voulant 

I.  Il  y  a  lie  rares  exceptioii:^.  nolammenl  dans  le  Slabat  Maler,  df  Falcslrina. 
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les  i-endre  expressives.  En  quoi  le  Ki/rie  de  la  célèbre  Messe  du 
Pape  Marcel  ex\)Y'n\\Q-i-\\  une  supplication?  Il  \\\  a  là  que  de  la 
forme  et  pas  autre  chose. 

En  revanche,  voyez  à  quel  niveau  la  musique  est  descendue 
quand  elle  a  dédaigné  le  culte  de  la  forme  et  mis  l'émotion  au 
premier  plan  ! 

A  cette  occasion,  il  n'est  pas  inutile  de  dire  aux  amateurs  que 
la  musique  n'est  pas,  comme  l'a  si  bien  dit  Victor  Hugo,  don- 
nant ainsi  une  formule  au  sentiment  le  plus  répandu,  la  Vapeur 
de  VArl\  la  Musique  est  un  art  plastique;  la  Musique  est  com- 
posée de  formes.  Ces  formes  n'existent  que  dans  l'imagination. 
Mais  l'Art  tout  entier  existe-t-il  autrement?  Ces  formes  sont 
imparfaitement  reproduites  par  l'écriture  musicale,  mais  suffi- 
samment cependant  pour  en  donner  l'apparence  ;  c'est  pour  cela 
qu'il  ne  faut  pas  écrire  la  musique  avec  des  chiffres  qui  ne  pei- 
gnent rien  à  l'œil;  et  c'est  aussi  pour  cela  que  ceux  qui  ne  lisent 
pas  la  musique  s'en  font  difficilement  une  idée,  à  moins  d'être 
doués  d'une  organisation  spéciale.  Pour  eux,  c'est  «  la  vapeur 
de  l'Art  »,  une  source  de  sensations  et  rien  de  plus  ;  aussi  les 
voit-on  prendre  plaisir  à  l'audition  des  œuvres  les  plus  oppo- 
sées, des  plus  belles  comme  des  plus  méprisables  ;  ils  n'en  per- 
çoivent pas  la  différence. 

Dans  Y Introduclùni  de  son  Cours,  ]M.  d'Indy  a  écrit  des  choses 
excellentes  sur  la  conscience  artistique,  sur  la  nécessité 
d'acquérir  du  talent  par  le  travail,  de  ne  pas  s'en  tenir  aux  dons 
naturels.  Horace  l'avait  dit  avant  lui;  mais  on  ne  saurait  trop  le 
redire  à  notre  époque,  alors  que  tant  d'artistes  rejettent  toute 
règle,  tout  frein,  déclarent  qu'ils  entendent  se  faille  des  rè(/les  à 
eux-mêmes,  répondent  auxcriti([ues  les  plus  justifiées  par  ce  seul 
argument  pcremptoire,  que  cela  leur  plaît.  LArt  est  la  terre  de 
la  Liberté,  c'est  certain  :  mais  la  liberté  n'est  pas  l'anarchie,  et 
c'est  l'anarchie  qui  est  à  la  mode  dans  les  arts  et  dans  la  littéra- 
ture. Comment  les  poètes  ne  voient-ils  pas  qu'en  renversant  les 
barrières,  ils  donnent  liJjre  accès  aux  médiocrités?  comment  ne 
voient-ils  pas  que  leurs  prétendus  progrès  ne  sont  qu'un  retour 
à  la  barbarie  ancestrale  ? 


i.i:s  ii)Éi:s  DI-:  m.  nincknt  dinhy  « 

11  n'esl  pins  besoin  de  savoir  dessiner,  de  savoir  peindic  :  des 
choses  informes,  je  n'ose  dire  des  œuvres,  trouvent  des  admira- 
teurs. L"ar(  liilccture  a  essayé  de  suivre  le  mouvement;  mais 
comme  il  faut  que  les  maisons  se  tiennent  debout  et  soient 
habitables,  elle  a  dû  s'arrêter  dans  la  voie  de  l'extravagance. 
Les  autres  arts,  n'ayant  pas  d'entraves,  s'en  sont  donné  à 
cœur  joie. 

Fétis  avait  prévu  1  avénemenl  du  système  oiiniiloniqiw.  Après, 
disail-il,  je  ne  vois  plus  rien.  11  ue  pouvait  prévoii'  léclosion  de 
la  cacophonie,  du  charivari. 

Berlioz  parle  quelque  part  des  modulations  atroces  qui  intro- 
duisent une  tonalité  dans  un  coin  de  l'orchestre  avant  que  l'autre 
en  soit  sortie.  ^laintenant,  ce  sont  jusqu'à  trois  tonalités  dilTé- 
rentes  qui  se  t'ont  franchement  entendre  à  la  fois. 

Tout  est  relatif,  dit-on.  Certes,  mais  dans  de  certaines  limites 
qu'on  ne  saurait  franchir.  Douze  degrés  au-dessus  de  zéro 
paraissent  étouffants  après  la  gelée:  on  grelotte  à  dix-huit  degrés 
en  revenant  des  Tropiques.  Mais  il  arrive  un  terme  où  le 
froid,  le  chaud,  désorganisent  les  tissus  et  rendent  la  vie 
impossible. 

La  dissonance  d'hier,  dit-on  encore,  sera  la  consonance  de 
demain  :  on  s'habitue  à  tout.  ALais  il  y  a  de  mauvaises  habitudes, 
et  ceux  qui  s'habituent   au  crime  finissenl  mal 

11  m'est  impossible  de  prendre  le  mé|)ris  de  toutes  les  règles 
pour  un  progrès  dans  le  sens  que  l'on  donne  d'ordinaire  à  ce 
mot  et  qui  est  le  sens  d'amélioration.  Le  vrai  sens  du  mot  pro- 
grès —  prof/ressKs  —  est  marche  en  avant,  mais  cela  ne  dit  pas 
vers  quel  but.  11  y  a  le  progrès  de  la  maladie,  (jui  n'est  pas  une 
amélioration. 

Ce  qui  est  grave,  c'est  que  le  sens  de  l'art  .semble  décliner,  à 
mesure  qu'avance  notre  civilisation.  Nous  disions  plus  haut  que 
l'art  était  né  du  jour  où  l'homme,  au  lieu  de  se  soucier  unique- 
ment de  l'utilité  d'un  objet,  s'était  préoccupé  de  sa  forme. 

De  plus  en  plus,  à  notre  époque,  le  soin  de  l'utilité  prend  la 
première  place;  on  ne  s'inquiète  pas  de  la  forme,  on  supprime 
l'ornement.    Au  besoin    de   croire,   d'admirer,    se    substitue    le 
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l)esoin  do  savoir;  et  comme  ce  que  nous  savons  csl  fort  peu  de 
chose  auprès  de  ce  que  nous  ignorons,  un  clianip  immense  est 
ouvert  à  rintelligence  humaine.  Piien  n'arrêtera  plus  la  marche 
de  la  Science  ;  mais  elle  est  mortelle  à  la  Foi,  à  l'Art.  La  Foi  se 
rféfend  de  tout  son  pouvoir,  et  elle  est  de  force  à  se  défendre 
longtemps:  quanta  l'Art,  comment  se  défendrait-il?  Partout  où 
notre  civilisation  étend  ses  tentacules,  il  s'étiole  et  meurt.  Chez 
nous,  il  n'es!  plus  une  nécessité,  c'est  un  luxe  qui  ne  s'adresse 
qu'à  une  élite.  Les  beautés  de  la  Nature  même  sont  alteintes; 
des  espèces  animales,  massacrées,  disparaissent  pour  toujours; 
des  forêts  millénaires  sont  détruites,  qu'on  ne  remplacera  |)as; 
des  cascades,  des  cataractes,  on  n'envisage  |)lus  ([ue  la  force 
motrice. 

Le  précepte  sur  lequel  on  a  fondé  tant  d'espéi-ances  illusoires  : 
Aimez-vous  les  idis  les  aiihrs!  pâlit  devant  celui,  vieux  comme  le 
monde,  qui  proclame  :  Fxtcrminez-vous  les  uns  les  autres! 
Cette  guerre,  dit-on.  sei-a  la  dernière.  Et  si  elle  n'était  pas  la 
dernière?  Si.  dans  cinquante  ans,  une  auti'e  éclatait  qui  fût  à 
celle-ci  ce  quec<*lle-ci  esta  celle  (jui  la  précédée?  Si  la  Science, 
détournée  de  son  but,  mettait  aux  mains  des  hommes  des 
moyens  de  destruction  tels,  que  des  villes  entières  disparussent 
comme  un  rêve?  Si  l'espèce  humaine  était  destinée  à  se  détruire 
elle-même  après  avoir  détruit  les  autres? 

Elle  Unirait  comme  ont  tini  celles  dont  nous  retrouvons  les 
restes  étonnants;  et  la  Terre,  dévastée,  dépeuplée,  continuerait 
à  rouler  dans  son  orbite  jusqu'à  ce  qu'ayant  perdu  son  air, 
son  eau,  éteint  ses  volcans,  astre  mort  comme  sa  compagne 
la  Lune,  elle  attende  qu'une  cause  inconnue  la  fasse  disparaître 
à  jamais. 

Ouimporte  à  la  Nature?  C'est  si  peu  de  chose  que  la  Terre 
dans  reffravante  immensité  des  Cieuxl 
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II 


AiîOHDONs  l(;s  qiK'slioiis  musicales. 
Eu  divisa ul  la  musique  en  ses   trois  parties  essentielles  : 
Ri/lliinc,  Mélodie,  Ilannonie,  M.  d'Indy  donne  très  judicieusement 
la  première  jdace  au  Rythme.  Voyous  donc  comment  il  le  com- 
prend. 

Ce  qui  me  met  Fort  à  l'aise  pour  discuter  les  idées  de  M.  d'Indy, 
c'est  <j[ue  bien  souvent,  de  son  propre  aveu,  ces  idées  ne  sont 
pas  les  sieunos,  mais  celles  de  rAllemaud  llug^o  Hiemann. 

Nous  trouvous  ici  un  exemple  de  l'habitude  qu'on  avait  si 
souvent  avant  la  guerre,  —  et  pas  seulement  en  musique,  — 
d'aller  chercher  la  vérité  de  l'autre  côté  du  Rhin.  C'est  ainsi  que 
Combarieu  s'est  efforcé  de  nous  inculquer  les  folles  idées  de 
Westphal,  voulant  appliquer  les  principes  de  la  métrique  grec- 
que à  l'exécution  des  œuvres  de  Racli,  de  Beethoven,  etc.,  qui 
n'ont  avec  elle  aucun  rapport.  M.  d'ind}^  nous  donne  des  notes 
développées  sur  Riemann,  Ilauptmanu,  Helmholtz,  von  Oet- 
lingen 

Lorsque  nous  entendons  des  sous  successifs  et  égaux  en 
durée,  connue  ceux  du  métronome,  1  un  des  deux  a  plus  d'inten- 
sité que  l'autre;  nous  pouvons  à  volonté,  nous  dit  M.  d'Indy, 
attribuer  au  son  le  [ilus  intense  les  nombres  impairs  : 

1,  t>,  3,  4,  5,  (').  7,  8 

ou  les  nombres  pairs  : 

I,  2,  :.,  4,  :>,  6,  7,  8. 

«  La  possibilité  qui  est  en  nous  de  choisir,  par  un  simple 
effet  de  notre  volonté,  l'une  ou  l'autre  de  ces  inégalités  établit 
clairement  que  le  rythme  provient,  non  des  bruits  eux-mêmes, 
>nais  (l'une  nécessilé  de  noire  esprit » 
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Eh  bien,  non!  nous  ne  pouvons  pas  choisir;  nous  le  pouvons 
par  un  effort  momentané,  mais  cela  est  contre  nature,  et  si  le 
rythme  se  prolonge,  la  Nature  reprend  ses  droits  et  le  son  le 
plus  intense  retrouve  sa  place  aux  numéros  impairs. 

Robert  Schumann,  dont  la  raison  n'était  pas  bien  claire  (on 
sait  qu'il  est  mort  fou),  ne  tenait  compte  que  de  sa  volonté,  en 
négligeant  les  exigences  de  la  Nature:  et  il  a  commis  en  ce  sens 
les  plus  grandes  erreurs. 

Une  de  ses  aberrations  les  plus  caractérisqués  est  dans  le 
Scherzo  de  son  célèbre  Quintette  : 


nh  il  j-i  I  m  j  j^ 


^ 


^=^^ 


^>''>''i-  rnjJ^IJJljjjJJjTJlJ^i'^l 


Tout  auditeur  qui  ne  connaît  pas  ce  morceau  par  la  lecture, 
mais  seulement  par  l'audition,  l'entend  ainsi  : 


^*p» 


^J 


JJJ'ijyjj' 


^& 


L'idée,  telle  que  l'a  conçue  l'auleur,  est  originale  et  piquante, 
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le  résultat  pour  rauditcur  non  avorli  est  une  plnlitudf.  (Juiiii- 
porle?  C'est  de  Scliumann  :  on  admire  quand  même. 

En  ])()ursuivant,  nous  renconli'ons  la  division  dfs  temps  en 
temps  li'f/crs  el  Icnips  IoiduIs,  ipi'il  ne  laul  pas  eonf'undre  avec  les 
temps  de  la  mesure,  entre  les(jueis  les  professeurs  de  musique 
distinguent  à  tort  des  "  temps  forts  »  et  des  «  temps  faibles  ». 

J'ai  beau  relire  ces  pages,  je  ne  puis  arriver  à  comprendre 
clairement  ce  que  sont  les  temps  légers  et  les  temps  lourds,  ni 
si  c'est  à  tort  que  Ion  considère,  dans  la  mesure,  des  temps 
forts  et  des  temps  faibles;  ma  mauvaise  éducation  en  est  sans 
doute  la  cause. 

1)  n[)rès  M.  dlndy,  il  semble  «juç  la  Mesure  soit  l'ennemie  du 
Rythme,  <>  et  il  n'est  pas  déraisonnable  de  penser  que,  libre  dans 
l'avenir  comme  il  le  fut  dans  le  passé,  le  rythme  régnera  de  nou- 
veau sur  la  musique  et  la  libérera  de  l'asservissement  où  la 
tenue,  pendant  près  de  trois  siècles,  la  domination  usurpatrice 
et  déprimante  de  la  mesure  mal  comprise  ». 

11  avait  semblé  pourtant,  jusqu'ici,  que  l'invention  de  la  me- 
sure avait  été  un  prourès:  j'en  appelle  à  tous  ceux  qui  se  sont 
avisés  de  déchiffrer  d'anciens  manuscrits  de  musique,  d'où  la 
barre  de  mesure  était  absente.  X'a-t-elle  pas  créé  la  Syncope? 
A-t-elle  jamais  empêché  que  l'accent  se  portât  où  il  lui  plaît? 
M.  dlndy  prétend  que  le  premier  temps  de  la  mesure  est  le  plus 
souvent  un  temps  rythmiquement  taible:  je  ne  m'en  suis  pas 
aperçu  et  il  me  semble  avoir  observé  le  contraire;  mais  cela 
prouverait  que  la  mesure  ne  suit  pas  le  rythme.  Faudra-t-il 
retourner  au  temps  où  la  mesure  n'était  pas  indiquée?  Quelques 
hardis  novateurs  l'ont  essayé  sans  succès.  Dans  la  musique  du 
moyen  âge,  dont  M.  d'indy  donne  des  exemples  et  que  l'on 
désigne  sous  le  nom  de  plain-chant,  créée  avant  l'invention 
barbare  de  la  mesui'e,  j'ai  beau  chercher  le  rythme;  c'est  seule- 
ment l'absence  de  rythme  que  j'y  trouve. 

Peut-être  en  est-il  du  Rythme  comme  de  tant  de  choses  sur 
lesquelles  on  ne  peut  parvenir  à  s'entendre,  parce  qu'on  donne 
au  même  mot  des  sens  ditlerents.... 
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PASSONS  ;i  la  Mélodie. 
Dans  toute  mélodie,  affirme  M.  d'indy  (ne  serait-ce   i)as 
plutôt  Riemann?),  il  y  a   une  pn-paratlo».  qualifiée,  on  ne  sait 
pourquoi,  du  mot  grec  anacronsc. 

Ah!  qu'en  termes  galants  ces  choses-là  sont  dites  I 

Que   de   fois,   comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose,  jai  fait 
de  l'anacrouse  sans  le  savoir! 

Dans   V.Ulaf/iu   de   la   V'   Symphonie   de  Beethoven,   lorsque 
apparaît  le  thème  : 


^ 


m 


P 


les  deux  premières  notes  seraient  une  anacrousc. 

Ce  qui  est  fait  pour  étonner,  c'est  que  parfois,  lorsqu'il  n'y  a 
pas  d'anacrouse,  elle  est  considérée  comme  sous-entendue. 

Passe  pour  l'anacrouse,  quand  la  phrase  commence  sur  un 
temps  faible. 

Mais  que  dire  de  cette  façon  de  présenter  la  phrase  célèbre 
de  la  W"  Symphonie  : 


mesure 
anaerousique 


mesure 
/v  forte 


mesure 
faiile 


m 


P 


r  If  rr  ir-tr 


Ainsi,  la  première  mesure  ne  serait  qu'une  préparation!  la 
mélodie  ne  commencerait  effectivement  qu'à  la  deuxième 
mesure  ! 
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Esl-co  que  In  première  et  la  troisième  mesure  u"a|)});ii'tiennent 
pas  à  la  tonique,  la  deuxième  et  la  quatrième  à  la  dominante? 
Est-ce  que,  lorsque  la  tonique  et  la  dominante  sont  en  présence, 
ce  nest  pas  à  la  première  qu'appartient  l'importance?  Tout  mon 
sentiment  musical  se  révolte  contre  l'interprétation  contraire, 
qui  me  paraît  une  grave  faute  de  style. 

C'est  bien  pis  encore,  lorsqu'il  s'agit  de  la  phrase  initiale  de  la 
Syinphonie  Pasiorale.  M.  d'Indy  la  présente  ainsi  : 

aeeenu 
tonique 


^ 


LU  PLff^  If  f^ 


et  il  observe  que  ce  passage  est,  d'ordinaire,  «  interprété  avec 
l'accentuation  la  plus  fausse  (|u'il  soit  possible  de  lui  donner, 
celle-ci  : 


"^^^^ 


m  'uj^ 


s 


triste  résultat  de  la  tyrannie  de  la  barre  de  mesure  et  de  l'ensei- 
gnement antirytlimique  du  Solfège.  » 

Or.  voici  comment  Beethoven  a  écrit  ce  thème  : 


Les  deux  notes  détachées  si,  ?'(',  indication  que  M.  d'Indy  a 
changée  en  une  liaison  qui  s'étend  jusqu'à  Yut  suivant,  portent 
naturellement  l'accent  sur  cet  ut.  Cette  interprétation  n'est  donc 
pas   la  plus  fausse  qui  .soit;  elle  est  celle  qu'a  voulue  l'auteur, 
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Beolhoven   ne  pouvait  prévoir  1<'S  thùorics  de  M.   Riemaini  et 
disposer  sa  musiciue  s(don  ses  principes.  Faut- il  le  regretter? 

Je  ne  suivi-ai  pas  raultuirdans  ses  sa\antes  dissertations  sur 
le  Plain-Chanl,  ne  m<'  jut»eanl  pas  assez,  compéicnl  pour  cela, 
bien  qu'ayant  beaucoup  IVéquenté  le  Plain-Cliant  pendant  ma 
longue  carrière  d'organiste.  Je  signalerai  seulemeni  l'assimi- 
lation originale,  mais  bien  spécieuse,  des  vocalises  du  Plain- 
Chant  aux  ornements  des  belles  majuscules  des  missels,  de  ces 
mêmes  vocalises,  au  trait  en  triples  croches,  qui  lerminent  une 
pièce  d'orgue  de  Sébastien  Bach.  Et  dans  cette  dernière  citation, 
je  remarque  une  erreur  qui  m'élonne  chez  un  écrivain  aussi 
consciencieux  que  \1.  d'indy  :  un  jxtco  ritenulo,  ((ue  rauleui- 
n'avait  pas  indi«[ué.  Dans  tout  le  C'onî's  <ie  Cotnposilion  Musicale, 
nous  trouverons  de  ces  indications  parasites,  d'inuliles  liaisons, 
des  nuances  ajoutées.  Le  système  du  Uujdlo  })erpétuel  n'existait 
pas  du  temps  des  Bach;  le  Clavecin  ne  connaissait  pas  les 
nuances,  ni  l'orgue  avant  la  moderne  pédale  d'expression;  les 
autres  instruments  et  la  voix  humaine  n'étaient  pas  dans  le 
même  cas,  mais  il  est  probable  que  si  l'on  n"indi([uait  pas  de 
nuances,  c'est  quelles  n'avaient  pas  la  même  importance  qu'au- 
jourd'hui, où  la  nuance  fait  souvtml  parlie  intégrante  de  l'idée; 
c'est  qu'elles  étaient  laissées  au  caprice  de  l'exécutaid.  Dès 
lors,  pourquoi  en  imposer  d'arbitraires  au  lecteur  naïf,  qui  les 
attribue  naturellement  à  l'auteur?  Ce  système  trop  répandu,  cri- 
tiquable dans  une  édition  sérieuse,  n'a  rien  à  voir  dans  un  Cours 
de  Com[)Osition.  On  peut  s'étonner  (jue  M.  d'indy,  au  lieu  d'allei- 
chercher  ses  citations  dans  l'édilioii  Peters,  dont  l'authenticité 
est  le  moindre  souci,  ne  les  ait  pas  prises  dans  la  magnitique 
édition  de  la  Sociélr  liach  ',  où  il  ne  se  trouve  pas  un  seul  détail 
qui  ne  soit  conforme  aux  manuscrits  de  l'auteur. 

1.  Bacliffesellscli.-ift. 
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TIIarmomk!  c'osl.  h   iioLre  époque,  la  chair  et  le  sang' de  la 
_j     \lusi(iiie  ;  le  Ryliime  en  esl  rossaluro,  la  Mélodie  en  est 
l'épideriiK». 

L'Harmonie,  nous  dil-on.  esl  née  de  la  Mélodie,  (letle  opinion 
esl  très  répandue;  elle  n'est  [)as  la  mienne. 

L'Harmonie  s'est  tléveloppée  après  la  Mélodie,  parée  qu'une 
culture  musicale  avancée  est  nécessaire  pour  apprécier  l'intérêt 
et  le  cbai'uie  des  sons  simultanés;  mais  l'Harmonie  préexistait 
dans  le  corps  sonore  qui  fait  entendre  ses  harmonicpies,  formant 
accord  avec  le  son  fondamental.  Ce  phénomène  est  surtout  per- 
ceptible dans  les  cloches,  qui  font  entendre  souvent  un  accord 
formé  uniquement  de  sons  harmoniques,  le  son  fondamental 
étant  à  peine  perceptible. 

Une  nuit,  à  la  faveur  du  silence  absolu  de  la  campagne,  j'en- 
tendis un  accord  immense,  d'une  ténuité  extrême;  cet  accord 
augmentant  d'intensité  se  résolut  en  une  note  unique,  produite 
par  le  vol  d'un  moustique. 

Plus  tard,  en  Cochinchine,  ce  fui  un  accord  puissant,  produit 
par  le  vol  d'un  énoiine  coléoptère,  résonnant  dans  les  salles 
vastes  et  sonoi-es,  ouvei'tes  à  tous  les  venls;  un  de  ces  insectes 
comme  il  ne  s'en  trouve  que  dans  ces  inei'veilleux  pays.  Ah!  ces 
régions  tropicales,  quelle  féerie,  quel  enchantemeni  !  j'y  ai  pour- 
tant rencontré  un  poète  que  ces  beautés  laissaient  insensible;  il 
m'envoya  des  vers  dans  lesquels  il  regrettait  le  Nord  et  les 
opéras  de  Wagner.  Nous  ne  pourrions  pas  nous  entendre,  lui 
répondis-je,  il  vaut  mieux  ne  pas  nous  voir!  Et  dans  mon  indi- 
gnation, —  facil  in(li(/n<ili(>  rcrsua  — ,  j'écrivis  la  pièce  où  j'inju- 
i-iais  Wotan,  les  W'alkyries,  le  Xord,  riiorriblc  Nordl  C'est  le 
Pôle  que  jamais  dû  dire,  car  l'extrême  Sud  ne  le  cède  en  rien  à 
son  conlVère;  mais  il  n'a  pas  eu  ses  dieux,  ses  poètes;  on  n'y 
songeait  pas.  A  défaul  de  dieux  et  de  poètes,  il  a  maintenant  ses 
martvrs.... 
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Non,  la  Mélodie  n'engendre  pas  l'Harmonie;  s'il  en  était  ainsi, 
les  cantilènes,  dites  Grégoriennes,  les  Chansons  popnlaires, 
conçues  sans  accompagnement,  gagneraient  à  être  accompa- 
gnées; et  c'est  le  contraire  qui  a  lieu  :  elles  y  perdent  leur 
caractère  et  leur  charme. 

En  revanche,  l'Harmonie  peut  engendrer  la  Mélodie.  C'est  le 
cas  de  la  Romance  «  Ange  si  pur  »  de  la  Favorite.  Elle  n'est 
qu'une  suite  d'accords,  dont  la  voix  épouse  la  partie  supérieure. 
Pour  qui  ne  connaîtrait  pas  ces  accords,  la  partie  vocale  serait 
sans  aucun  attrait  :  l'idée  est  dans  l'Harmonie 

Beaucoup  de  passages,  dans  l'œuvre  de  Wagner,  sont  dans  le 
même  cas.  Le  thème  chromatique  de  Tristan  ; 


J^_^J.     >^=-:^^ 


n'a  aucun  sens,  privé  des  accords  qui  l'accompagnent  : 


J^J-J) 


^ 


r 


^P 


Là  aussi  l'idée  est  dans  l'Harmonie'. 

L'Harmonie  a  pour  base  l'accord  élaboré  par  les  Harmoniques  ; 
c'est  un  produit  de  la  nature,  antérieur  à  l'espèce  humaine. 

La  Mélodie  est  une  création  de  l'homme. 

Cette  question  mise  à  part,  je  ne  vois  que  d'excellentes  choses 
dans  le  chapitre  consacré  à  l'Harmonie  et  dans  les  suivants. 


i.  C'est  pour  cela  que  ceux  qui  ne  cherchent  que  la  Mélodie  toute  nue  sont 
incapables  de  comprendre  sa  musique. 
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jus(|u"à  la  lin  du  V  Livre  du  Couru  de  Contposilioti.  Je  n'y  trouve 
guère  à  reij^retter  que  ces  indications  parasites  :  Rilejiufo,  nuances, 
ajoutées  à  d'anciens  madrigaux,  indications  nécessaires  peut-être 
à  l'exécution  actuelle,  mais  peu  louables  dans  un  traité  où  la 
pureté  des  textes  devrait  être  la  règle.  On  ne  saurait  trop 
recommander  d'ailleurs  la  lecture  de  ces  chapitres  où  l'on  trou- 
vera beaucoup  à  apprendre  et  d'où  l'on  tirera  grand  profit. 

Je  dois  ajouter  cependant  que  la  théorie  de  la  formation  des 
gammes,  empruntée  à  Riemann,  a  des  contradicteurs,  notamment 
M.  Gabriel  Sizes.  qui  a  fait  à  ce  sujet  de  savantes  communica- 
tions à  l'Académie  des  Sciences,  consignées  dans  ses  Compter 
rendus. 


V 


DANS  le  P'  livre  du  Cours  de  Composition,  il  n'était  question 
que  des  éléments  de  la  Musique;  avec  le  ^2"  livre,  nous 
entrons  dans  le  vif  du  sujet,  dans  la  Composition  musicale  pro- 
prement dite.  Une  exposition  magistrale  nous  en  montre  la 
genèse,  et  comme  quoi  une  bifurcation  s'est  produite  dans  la 
Musique  :  un  courant  symphonique  dune  part,  un  courant  dra- 
matique de  l'autre. 

Ce  second  livre  est  consacré  à  la  Musique  symphonique  sous 
toutes  ses  formes;  un  troisième,  encore  en  préparation,  sera 
consacré  à  la  Musique  dramatique. 

Ahl  comme  M.  d'indy  a  raison  de  nous  dire  que  les  études 
à' Harmonie ,  de  Contrepoint  et  de  Fugue,  si  utiles,  sont  seulement 
préparatoires,  et  ([ue,  lorsqu'on  les  a  terminées,  il  faut  encore 
apprendre  à  construire,  ce  qui  ne  s'obtient  que  par  un  long 
travail!  Comme  il  a  raison  d'enseigner  le  respect  de  la  Tradition, 
sans  laquelle  l'art  est  comme  un  arbre  privé  de  racines,  de 
blâmer  la  recherche  de  l'originalité  à  tout  prix,  comme  il  a 
blâmé,  dans  le  premier  livre,  l'emploi  inconsidéré  de  la  modu- 
lation, son  gaspillage  sans  but  et  sans  profit  !  11  cite,  à  ce  propos, 
d'admirables  paroles  de  l'Anglais  Ruskin. 
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«  C'est  aux  Formes  Syiiiphoniques,  nous  dit  M.  dlndy,  que 
nous  attribuerons  à  la  fois  comme  force  et  comme  importance, 
la  première  place,  la  place  dlionneur,  que  des  motifs  plus  ou 
moins  avouables  lui  firent  si  longtemps  refuser,  aussi  bien  dans 
les  écoles  que  dans  l'esprit  du  public.  » 

Plus  ou  moins  avouables!  M.  dlndy  n'y  va  pas  de  main 
morte. 

L'immortelle  triade  :  Haydn,  Mozart,  Beethoven,  a  porté  1  art 
instrumental  à  un  niveau  si  élevé,  qu'une  illusion  en  est  résultée. 
Faut-il  lappeler  que  dans  des  temps  plus  anciens,  la  Musique 
instrumentale  n'avait  que  deux  emplois  :  l'Air  de  Danse,  l'accom- 
pagnement des  voix.  L'Air  de  Danse  a  engendré  la  Suile,  qui  a 
engendré  la  Symphonie' ,  où  il  a  laissé  sa  trace  sous  la  form(;  du 
Menucl.  Celui-ci  en  accélérant  peu  à  peu  son  mouvement  a 
(Ml gendre  le  Scherzo. 

Les  chefs-d'œuvre  des  tiois  grands  classiques  ont  trop  fait 
oublier  que  la  Voix  est  le  plus  beau  des  instruments.  C'est 
l'instrument  inimitable,  l'instrument  vivant,  divin,  miraculeux 
même  ;  car  on  ne  peut  comprendre  comment  les  deux  ligaments 
appelés  coi'des  rocnles.  et  le  résonnateur  nommé  lanjn.r,  peuvent 
le  produire  :  et  ceux  qui,  depuis  peu  de  temps,  affectent  le  plus 
profond  mépris  pour  les  ornements  du  chant,  trilles,  vocalises, 
cultivés  par  tous  les  grands  compositeurs  du  passé,  devraient  au 
contraire  s'en  émerveiller.  Berlioz  s'est  moqué  des  chanteurs 
qui  viennent  jouer  du  larynx  comme  on  joue  de  la  flûte.  (Juel 
mal  y  a-t-il  à  cela?  ce  mal.  ni  Haendel,  ni  Séb.  Bach,  ni  Mozart, 
ni  Beethoven,  ni  W  eber  ne  l'avaient  aperçu.  Le  plus  curieux, 
c'est  que  Berlioz,  dans  ses  comédies  lyriques,  a  introduit  aussi 
des  vocalises,  qui  sont  singulièrement  maladroites. 

Les  vocalises  manquent  chez  Richard  \\'agner.  mais  il  a 
employé  le  trille,  et  si  ceux  de  t^runehilde  sont  d'un  grand" effet 
dans  la  Vulkyric.  ceux  qu'elle  fait  avec  Siegfried  à  son  réveil 
paraissent  bien  étranges  aux  auditeurs  que  la  passion  wagné- 
l'ienne  n'a  pas  hypnotisés  suftisamment. 

I.  Ce  mol  comprend  Ui  Syiiiplioiiie  pour  orclieslre,  le  OiKituor.  la  Sonate,  etc. 
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Il  n'y  a  pas  à  se  le  dissiimiier  :  à  lexeeitlion  d  1111  inonde 
î?pécial  et  relativement  restreint,  le  public  préfère  la  musique 
vocale  à  la  musique  instrumentale  :  ce  ne  sont  pas  des  raisons 
plus  ou  moins  avouables  qui  en  sont  la  cause,  c'est  la  nature 
qui  le  veut,  parce  que  la  voix  est  le  seul  instrument  naturel;  c'est 
même  l'instrument  éternel,  en  tant  que  les  choses  humaines 
puissent  être  éternelles.  Les  instruments  passent;  la  musique 
instrumentale  du  xvi'' siècle  est  en  partie  inexécutal)le  poni-  nous. 
La  Voix  reste. 

Dans  le  courant  de  son  ouvrage,  M.  d'Indy  revient  sur  cette 
idée  ;  il  insinue  que  lamour  du  lucre  ne  serait  pas  étranger  à  la 
prédilection  de  certains  conq^ositeurs  pour  la  forme  thétUrale. 
Le  public  ayant  toujours  montré  une  préférence  marquée  pour 
cette  forme,  il  n'est  pourliinl  pas  étonnant  que  les  musiciens  se 
tournent  instinctivement  vers  le  genre  qui  leur  permette  de 
gagner  leur  vie  :  tout  le  monde  n"a  pas  la  chance  de  trouver  un 
rameau  dor  dans  son  berceau.  Mais  il  faut  bien  qu'il  y  ait  autre 
chose,  car  presque  tous  les  com[)ositeurs  ont  fait  du  théâtre  ou 
essayé  d'en  faire.  .M.  dliidy  lui-même  n'a  pas  échappé  à  cette 
attraction. 

L'amour  du  lucre  ne  poussait  pas  Richard  Wagner,  quand  lia 
entrepris  son  œuvre  colossale  de  ï Anneau  de  ^siehehimj,  dans  des 
conditions  si  exceptionnelles.  (|u"il  ne  savait  si  elle  pourrait 
jamais  être  exécutée. 

Meyerbeer  péssédail  une  gi'ande  fortune,  dont  le  plus  claii- 
était  absorbé  j»ar  ses  (cuvres.  Dupre/..  dans  ses  Mémoires, 
raconte  naïvement  comment  le  grand  composileurne  reculait  pas 
devant  un  sacrifice  pour  assurer  l'exécution  de  ses  opéras  et 
comment  l'illustre  chanteur  en  a  profité. 

Haydn  a  écrit  des  opéras  italiens  dans  sa  jeunesse;  et  pendant 
son  séjour  à  Londres,  alors  qu'il  produisit  ses  plus  belles  sym- 
phonies pour  les  Concerts  d'un  certain  Salomon,  il  avait  com- 
mencé un  Ovfeo  (ju'il  n'a  pas  lerminé,  le  théâtre  (jui  le  lui  avail 
commandé  ayant  fait  faillite. 

Mozart  serait  encore  Mo/.arl.  ((uand  il  ne  resterait  de  lui  que 
ses  œuvres  théâtrales. 
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Si  Beetlioven  sesl  lent'ermé  dans  la  syiiij)lionie,  s'il  ne  s'est 
pas  consacré  au  théâtre,  c'est  que  l'Opéra  de  Vienne  ne  l'a  pas 
voulu.  Beethoven  lui  avait  proposé  de  s'engager  à  lui  donner  un 
ouvrage  par  an  pendant  cinq  années. 

Nul  ne  peut  savoir  ce  qui  serait  arrivé,  si  l'offre  de  Beethoven 
n'avait  pas  été  repoussée,  s'il  avait  acquis  l'expérience  du 
Théâtre  qu'on  ne  j)eut  acquérir  en  dehors  de  lui,  et  que  l'on  voit 
apparaître  dans  la  seconde  version  de  Fidelio,  quand  on  la  com- 
pare à  la  première  [Lénnore).  Certaines  parties  de  Fidelio  ne  sont 
inférieures  à  aucune  de  ses  œuvres;  la  fameuse  scène  du  Pistolet 
ne  ressemhle  à  rien  de  ce  qui  avait  été  fait  jusqu'alors.  Il  est 
prohable  que  si  Beethoven  avait  pu  réaliser  ses  désirs,  l'orien- 
tation du  Théâtre  lyrique  aurait  été  changée. 

Mendelssohn,  Schumann  ont  essayé  du  Théâtre.  L'insuccès 
de  sa  Genc'vièv(%  fort  intéressante  musicalement,  mais  peu  théâ- 
trale, a  pu  déterminer  chez  ce  dernier  son  hostilité  contre 
-Meyerbeer;  il  ne  pouv'ait  comprendre  que  la  Musique  restât 
musique,  tout  en  admettant  au  Théâtre  des  formes  inadmis- 
sibles ailleurs.  La  peinture  pour  décors  n'est  pas  la  peinture  de 
chevalet.  Wagner  a  mis  l'intérêt  purement  musical,  sympho- 
nique  même,  au  premier  plan;  mais  il  a  fallu  pour  y  réussir  une 
pression  opérée  sur  le  public,  dont  la  durée  et  l'intensité  furent 
(elles  qu'on  n'avait  jamais  vu,  qu'on  ne  reverra  probablement 
jamais  plus  rien  de  pareil.  ^ 

Berlioz,  après  avoir  écrit  cette  phrase  terrible  «  Les  Théâ- 
tres sont  les  mauvais  lieux  de  la  musique,  et  la  chaste  Muse 
qu'on  y  traîne,  n'y  peut  entrer  qu'en  frémissant  »,  y  a  traîné  sa 
Muse,  qui  ne  s'en  est  pas  toujours  bien  trouvé.  Les  Troyens  sont 
pourtant  une  œuvre  supérieure,  à  laquelle  n'a  manqué  que  la 
chance,  reine  implacable  des  batailles  et  des  opéras.  Ne  lui 
a-t-on  pas  préféré  une  traduction  du  faible  Roméo,  de  Bellini, 
renforcé  de  cuivres,  de  grosse  caisse  et  de  cymbales  pour  la 
circonstance!  On  rougit  de  honte  en  y  pensant.  Un  insuccès 
notoire  a  récompensé  d'ailleurs  cette  mauvaise  action  de  l'Aca- 
démie alors  impériale  de  Musique. 

M.  Bichard  Strauss,  après  s'être  fait  connaître  par  des  Poèmes 
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Symplioniqiics,  a  révolutionné  le  monde  musical  par  des  opéras 
extraordinaires  sur  lesquels  je  ne  m'étendrai  pas  pour  ne  pas 
irriter  ses  admirateurs,  car  il. en  a.  L'un  d'eux  n"a-t-il  pas  écril 
que  le  t'ait  de  mettre  le  chant  dans  une  tonalité,  et  raccompap:ne- 
ment  dans  une  autre,  n'avait  aucune  importance  ! 

Avant  de  poursuivre,  il  me  faut  traiter  à  fond  une  question  à 
calé  qui  nécessitera  un  chapitre  spécial,  et  qui  nous  conduira  en 
dehors  du  cadre  de  cette  étude.  Il  s'agit  d'un  mal  qui  ronge  la 
Musique  depuis  longtemps,  qui  a  sévi  d'abord  sur  la  musique 
de  piano  et  menace  de  s'étendre  davantage,  mal  à  In  contagion 
duquel   M.  d'Indy  n'a  pas  échappé. 


VI 


LA  musique  des  anciens  clavecinistes  ne  possède  aucune  indi- 
cation de  mouvement  ni  de  nuances.  Les  mouvements 
étaient  probablement  moins  variés  qu'à  notre  époque  et  on  pou- 
vait les  laisser  au  caprice  de  l'exécutant,  sauf  les  cas  extrêmes 
oîi  ils  étaient  indiqués.  Les  nuances  n'étaient  pas  praticables 
sur  le  clavecin,  où  seuls  étaient  possibles  les  forte  et  les  piano 
grâce  aux  différents  registres  dont  les  grands  instruments  étaient 
pourvus.  Ce  fut  Czerny,  je  crois,  qui,  en  publiant  les  œuvres 
pour  clavecin  de  S.  Bach  à  l'intention  du  forte-piano,  les  enri- 
chit de  nombreuses  indications  de  mouvements,  de  nuances,  de 
liés,  de  détachés  ;  le  plus  complet  arbitraire  présidait  à  ce  travail. 
Ce  n'est  que  beaucoup  plus  tard,  lorsqu'on  tira  de  l'oubli  les 
nombreuses  cantates  de  Bach,  que  l'on  put,  en  leur  comparant 
les  pièces  pour  clavecin,  deviner  par  la  similitude  des  formes 
quel  sentiment  celles-ci  pouvaient  exprimer.  On  a  pu  constater 
alors  que  Czerny  s'était  souvent  trompé,  mais  il  avait  fait  école 
et  son  influence  s'est  fait  longtemps  sentir;  peut-être  dure-t-elle 
encore. 

Avec    l'apparition    du   Piano,    qui  permettait  la    nuance,    la 
musique  est  devenue  plus  colorée;  les  auteurs  ont  multiplié  les 
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indications.  La  distance  élant  ^railleurs  devenue  plus  grande 
entre  les  mouvements  lents  et  les  mouvements  vifs,  les  indica- 
tions de  mouvement  sont  devenues  nécessaires.  Celles  de  lié,  de 
fJélaclié,  sont  devenues  aussi  plus  fréquentes. 

D'après  le  mode  d  exécution  de  quelques  personnes  âgées 
entendues  dans  mon  enfance,  je  suis  porté  à  croire  que  Ton 
avait,  à  une  certaine  époque,  abusé  du  détaché,  et  que  cet  abus 
aurait  engendré,  comme  réaction,  le  système  du  legato  perpé- 
tuel. Importé  probablement  par  Kalkbrenner.  ce  système  avait 
obtenu  chez  nous  un  funeste  succès.  D'après  Kalkbrenner, 
tout  devait  être  lié:  c'était  un  principe,  il  n'était  pas  même  néces- 
saire de  l'indiquer.  Dans  son  arrangement  pour  piano  des  Sym- 
|)honies  de  Beethoven,  il  écrit  ainsi  le  thème  de  la  Symphonie 
pastorale  : 


O 


^ 


r^ji^^jinni 


en  lui  ôtant  son  articulation  et  en  même  temps  son  caractère.  • 
Les  plus  célèbres  professeurs  de  piano,  entraînés  par 
l'exemple,  ont  adopté  cette  méthode,  et  ont  publié  des  éditions 
de  tous  les  classiques  dont  les  œuvres  sont  .soumises  à  ce  déplo- 
rable système.  Récemment  encore,  une  nouvelle  édition  du 
Clavecin  bien  tempéré  présente  ainsi  le  thème  de  la  Fuo-ue  en  Ré 
majeur,   du  1"  Livre  : 


affaiblissant  par  ce  procédé  le  caractère  énergique  et  rythmique 
des  deux  derniers  temps  de  la  mesure. 

11  est  pourtant   facile  de  démontrer  la  fausseté   d'un   pareil 
système. 
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Ouaiid   MoznrL  (l;u)s  un  do   ses   (  lonecrlos.  .iinrs    avoir   érril 
pour  la  Flùlo  ce  passât»*»  : 


m 


rrrrrrr 


i 


ce  qui  montre  que  le  second  groupe  de  noies,  seid.  doil  èlre  lié. 
et  quand  il  reproduit  le  passage  dans  la  partie  de  piano  avec  la 
inriuf  indication,  il  est  évident  qu'on  trahit  son  intention  en  éten- 
dant une  grande  liaison  sur  toute  la  mesure. 

Quand   Beethoven,  dans  une   Sonate  pour  Piano  et    \iolon. 
donne  au  \  iolon  cette  figure  : 


# 


a 


cette  écriture  montre  que.  là  où  il  n  y  a  pas  de  liaison,  il  faut 
donner  un  coup  d'archet  différent  sur  cha«(ue  note;  el  quand  le 
même  passage  est  donné  au  Piano  avec  la  mOnic  indication,  c'est 
certainement  pour  que  celui-ci  reproduise,  autant  que  faire  se 
peut,  l'exécution  du  Violon. 

Lorsque  Beethoven,  dans  la  Sonate  pour  Piano  seul,  op.  79. 
écrit  : 


j,.'viT3i|  ■i|ri|irfrifi'rffif 
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avec  lindication  leggierdinente  et  qu'il  met  ensuite  des  liaisons 
au  passage  suivant,  il  est  clair  que  cela  dénote  une  exécution 
différente  pour  les  deux  passages,  et  que  le  premier  doit  être 
compris  non  legafo.  On  dénature  donc  la  pensée  de  Tauteur  en  le 
couvrant  de  liaisons. 

Ce  non  legalo  n'est  pas  le  détaché.  Il  est  produit  par  une  arti- 
culation nette  et  une  légèreté  de  touche  qui  permette,  comme  le 
disait  Liszt,  de  «  mettre  de  l'air  entre  les  notes  ». 

Quand  la  Maison  Breitkopf  eut  l'idée  de  publier  une  collection 
complète  des  œuvres  de  Mozart,  désirant  la  faire  aussi  parfaite 
que  possible,  elle  fit  appel  à  toutes  les  personnes  possédant  des 
manuscrits  du  grand  compositeur,  afin  de  pouvoir  produire  une 
édition  ne  varietur.  Malheureusement,  elle  confia  la  revision  des 
Concertos  pour  piano  à  Reinecke,  et  celui-ci,  au  lieu  de  chercher 
la  pureté  du  texte,  ne  songea  qu'à  mettre  ces  merveilleux  Con- 
certos à  la  mode  du  jour;  et  ce  sont  partout  des  legalo,  niollo 
legalo,  senipre  legalo,  allant  souvent  à  Tenconlre  de  la  volonté  de 
Fauteur.  //  a  même  fa  il  pis  encore;  mais  cela  nous  entraînerait 
trop  loin. 

L'Allemagne  devait  aller  au  delà,  hélas!  dans  l'altération  de 
ses  chefs-d'œuvre  ! 

Un  jour  est  arrivé  Weslphal,  avec  son  étrange  invention 
d'appliquer  à  l'exécution  de  notre  musique  les  principes  de  la 
métrique  grecque.  Cette  idée,  je  ne  sais  pourquoi,  a  fait  fortune 
et  causé  d'innombrables  ravages. 

Une  édition  déjà  ancienne  de  la  célèbre  Fugue  pour  clavecin 
en  nii  mineur  de  Haendel,  dont  le  thème  est  : 


* 


i 


rojnCTpT 


n  niU 


*~"^*    ^ 


^ 


^  é  ^ 


LUS  IDÉES  DE  M.  VINCENT  D'INDY 

se  présente  ainsi  : 
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^i'  '  '  '  -^ 


^ 


i 


^     *     J 


:r  V* 


Lorsque  la  Fugue  se  développe  avec  ses  complications,  cette 
accentuation  la  rend  inexécutable. 

N'est-il  pas  évident  que  la  genèse  de  la  seconde  mesure  n'est 
autre  que  le  brisement  de  la  figure  : 


^^=^ 


r    r 


et  que,  par  conséquent,  les  trois  dernières  notes  des  troisième 
et  quatrième  temps  appartiennent  au  groupe  de  quatre  notes 
dont  elles  font  partie  et  non  au  groupe  suivant? 

Donc,  si  l'on  devait  mettre  des  liaisons  (inutiles  d'ailleurs), 
c'est  ainsi  qu'il  conviendrait  de  les  placer  : 


et  non  de  la  manière  précitée. 
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Dans  l'Édition  Pcleis,  un  passage  de  (/-liopin  (1"  Concerto, 
Finah  que  l'auteui-  a  indiqué  ainsi  : 


est  déliguré  de  celle  in.uiirre  : 


ce  qui  lui  retire  loule  son  élégance. 

Mais  si  l'on  veut  voir  à  quelles  folies  peut  conduire  le  Système 
VVestpIialien.  il  faut  consulter  Ydnabjse  lliémalique,  ryUimiquc  et 
niétrir/tie  des  Sijiupftoniet;  de  Beelhoven,  faile  par  un  Belge  et 
publiée  à  Bruxelles,  av-ec  préface  élogieuse  de  Combarieu. 
A  chaque  note,  Beethoven  y  est  mis  à  Técole  et  perfccliontié. 

(le  (|u"il  a  écrit  ainsi  : 
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fsl  tfansfonné  de  celle  fîM-on  : 


cl  tout  à  raveiianl. 

(Comment  M.  d'Indy,  si  altcMilif  aux  moiiidros  (h'iails,  n"a-L-il 
pas  mieux  résisté  à  la  conlagion  des  mauvais  exemples  ? 

il  s'élève  très  justement  contre  les  indications  parasites,  no- 
tamment les  l'allenlando  infligés  aux  anciens  maîtres  dans  des 
éditions  modernes;  et  lui-même,  dans  la  1"'  partie,  cite  un 
fragmcmt  de  Séb.  Bach,  o['né  d'un  ralleulaiulo  ((ue  l'auteur  n'a 
pas  indiqué,  l^^trange  contradiction  ! 

Fréquemment,  dans  les  citations  musicales  de  ce  deuxième 
livre  du  Cours,  on  voit  des  indications  hypotliéti(pies,  des  liai- 
sons arbitraires  où  trop  souvent  l'influence  des  idées  Westpha- 
liennes  se  l'ait  sentir....  En  voici  quelques  exemples  : 

Séb.  Bacl.  : 


m 


t 


m 


liaisons  qui  afl'aiblissenl  le  rythme. 
Hameau  : 


* 


h   n 


j^B 


'^-Ud^OJ- 


^^ 


i  ^y 


z± 


2^ 


ttn±f 


On  ne  s'explique  pas  ces  deux  notes  liées  sur  trois,  rendant 
"exécution  incommode. 
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Domenico  Scarlaiti  : 


nuances  impossibles  sur  le  Clavecin,  et  liaisons  arbitraires. 
Havdn  : 


* 


t"  -f^f 


M 


40^ 


»-B-r 


Dans  le  texte  original,  Taccord  de  la  seconde  mesure  est  noté 


ainsi  : 


^M 


Et  il  n'y  a  aucune  raison  pour  le  reliera  la  mesure  précédente. 
Beethoven,  op.  57  : 


j ï^m  j   >-m 


^m 


■S!= 


J     _     (P 


texte  original  : 


b^ 


# — # 


»s*= 


jÊ  ^  m 


La  liaison  du  La  au  Do  change  le  caractère  de  passage. 
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B«^ellioveii.  op.  101  : 
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Il  n'y  a  aucune  liaison  dans  le  texte  de  l'auteur,  el  celle-ci, 
aboutissant  à  une  octave  dans  un  passage  de  force,  le  rend 
impraticable. 

Plus  tard,  Fauteur  reproduisant  la  inènie  idée  dans  la  dou- 
ceur, récrit  ninsi  : 


^ 


mk 


p 


et  non  pas  ainsi 


* 


fe 


m 


comme  le  voudraient  les  nouveaux  principes. 
Beethoven,  op.  106  : 


§ 


SEi 


^ 


texte  original 


^^ 


m 


n  -   ^  y 


/^•■fs 


p 
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Les  aberrations  Westphaliennes,  dont  les  exemples  tirés  d'une 
Fugue  de  Haendel  et  d'une  Symphonie  de  Beethoven  donnent 
suffisamment  lidée.  dérivent  d'une  erreur  initiale,  qui  consiste 
à  envisager  les  figures  musicales  en  elles-mêmes,  sans  tenir 
compte  de  l'harmonie,  exprimée  ou  sous-entendue,  qui  leur 
donne  leur  signification.  C'est  ce  que,  jusqu'à  Westphal,  tous 
les  maîtres  avaient  senti  instinctivement  et  ce  qui  les  avait 
guidés  dans  leurs  indications.  Toutes  les  notes  qui  font  partie 
d'un  même  accord,  soit  à  titre  réel,  soit  à  titre  de  notes  de 
passage,  doivent,  en  principe^  faire  partie  du  même  groupe. 
C'est  là  une  règle  générale  qui  souffre  de  nombreuses  excep- 
tions. De  même  qu'il  a  le  droit  d'écrire  des  syncopes,  le  musicien 
a  celui  d'enfreindre  ladite  règle.  On  en  trouve  un  charmant 
exemple  dans  le  Gmdus  ad  Parnassum  de  Clementi  : 


i 


p 


Mais  on  n'a  pas  le  droit  de  faire  de  l'exception  la  règle  et  de 
l'infliger  aux  auteurs  sans  leur  volonté. 

Maintenant  que  cette  longue  digression  est  terminée,  nous 
allons  rentrer  dans  l'étude  du  Cours  de  Composition. 
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VU 


CE  fut  avec  une  véritable  stupéfaction  que  j'entendis  un  jour 
Gevaert,  le  célèbre  directeur  du  Conservatoire  de  Bruxelles, 
déclarer  que  l'étude  de  la  Fugue  n'était  pas  nécessaire. 

Il  avait  parfois  d'étranges  idées,  le  fameux  directeur;  il  trou- 
vait que  le  Traité  de  Berlin  était  une  œuvre  admirable  :  en 
ai'chitecture.  il  n'admettait  que  le  style  grec  ;  le  reste,  selon  lui, 
n'existait  pas.  Son  édition  des  classiques  du  Chant  est  inqua- 
lifiable.... 

M.  d  Indy  n'est  pas  de  l'avis  de  Gevaert  en  matière  de  Fugue. 
11  consacre  à  ce  genre  un  long  chapitre,  admirablement  docu- 
menté et  détaillé,  traitant  de  ses  origines,  de  sa  formation,  de  ses 
éléments,  notamment  du  Canon,  qu'il  traite  à  part.  Parmi  tous 
les  maîtres  du  passé  qu'il  cite  à  ce  propos.  Italiens,  Espagnols, 
Anglais.  Allemands,  Français,  il  donne  naturellement  la  place 
d'honneur  à  Sébastien  Bach,  le  Jupiter  de  la  Fugue.  Parmi  les 
Italiens,  j'ai  cherché  vainement  les  noms  de  Clementi  et  de 
Cherubini.  Clementi  a  parsemé  pourtant  son  immortel  Gradus 
de  nombreuses  Fugues  et  de  nombreux  Canons;  et  si  les  Fugues 
ne  sauraient  prétendre  à  rivaliser  avec  celles  du  Clavecin  bien 
tempéré,  elles  sont  néanmoins  fort  intéressantes;  les  Canons  sont 
de  premier  ordre  et  quelques-uns  sont  des  chefs-d'œuvre.  Che- 
rubini a  écrit  un  traité  de  la  Fugue  où  se  trouvent  des  Fugues 
à  2,  5.  4  parties  et,  finalement,  une  grande  Fugue  à  8  parties  et 
à  2  chœurs,  qui  est  d'un  admirable  travail'. 

A  noter,  quand  M.  dindy  expose  les  artifices  de  la  Fugue, 
l'assimilation  ingénieuse  et  amusante  qu'il  fait  à  propos  d'un 
thème  traité  ipar  augmentation  et  par  diînintttioji,  de  l'effet  produit 

1.  On  lu-  doit  pas  oublier  ([ue  renseignement  de  la  musique  a  pris  naissance 
en  Italie. 
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sur  un  objet  par  lapposilion  des  lentilles  convergente  et  diver- 
gente. 

M.  d'Indy  constate  que  malgré  les  grands  chang<'ments  qui  se 
sont  produits  dans  l'Art  musical,  la  Fugue,  qui  a  la  vie  dure,  a 
résisté  et  que  ce  genre  a  encore  ses  fidèles.  Il  est  seulement 
moins  usité;  on  n'y  est  plus  «  entraîné  '>,  et  je  ne  vois  pas,  de 
nos  jours,  qui  pourrait  en  se  jouant,  comme  le  faisait  Haendel, 
écrire  couramment  de  longs  chœurs  fugues  ;  on  est  «  entraîné  » 
pour  d'autres  branches  de  l'art. 

La  Fugue,  néanmoins,  n'a  pas  disparu  des  compositions 
modernes,  et  M.  d'Indy  nomme  des  auteurs  qui  Tout  cultivée, 
au  nombre  desquels  il  me  fait  l'honneur  de  me  citer.  Il  reproche 
à  mes  Fugues  d'être  quelque  peu  froides  et  conventionnelles. 
Je  ne  saurais  être  juge  en  ce  qui  me  concerne;  cependant  il  ne 
me  semble  pas  que  le  premier  morceau  de  ma  Symphonie  en 
La  mineitr.  qui  affecte  la  forme  fuguée.  soit  justiciable  de  cette 
appréciation. 

Je  me  souviens  qu'à  la  première  audition  de  ce  morceau, 
l'adoption  de  la  forme  fuguée  parut  scandaleuse  à  plusieurs. 

Ce  n'est  pas  certainement  l'opinion  de  M.  d'Indy,  qui  plusieurs 
fois,  avec  éloge,  cite  mes  œuvres  dans  son  Cours,  ce  dont  je  lui 
suis  sincèrement  et  profondément  reconnaissant:  car  il  n'est  pas 
prodigue  de  ses  faveurs.  Et  à  ce  propos,  je  ne  saurais  trop 
insister  sur  ce  point,  que  l'amour  seul  de  l'Art  me  guide  dans 
ce  travail  de  critique,  et  que  le  mot  «  critique  '  doit  être  pris  ici 
dans  l'acception  la  plus  élevée.  L  n  travail  aussi  considérable, 
aussi  consciencieux  que  celui  du  Cours  de  Composition  mérite 
avant  tout  la  sympathie,  et  bien  souvent  l'admiration.  Il  la  méri- 
terait plus  encore,  si  l'auteur,  au  lieu  de  se  fier  à  ses  propres 
lumières,  n'avait  pas  été  en  chercher  au  delà  du  Rhin.  Ou'on 
aille  y  chercher  des  chel's-d'a:'uvre.  rien  de  mieux;  mais  des 
théories!  celles  de  Richard  Wagner  elles-mêmes  sont  souvent 
pernicieuses,  et  ses  œuvres  ne  seraient  pas  ce  qu  elles  sont,  s'il 
s'y  était  toujours  conformé:  le  mal  qu'elles  ont  fait  est  incalcu- 
lable. On  a  beaucoup  loué  M.  Debussy  d'y  avoir  échappé.  Sa 
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musique,  il  esl  vrai,  ne  ressemble  en  rien  à  celle  de  lauleur  de 
Tristan:  mais  il  n'en  a  pas  moins  appliqué,  aussi  complètement 
que  possil)le,  le  sysième  wagnérien  qui  consiste  à  retirer  tout 
intérêt  au  chant  pour  le  donner  à  l'orchestre. 

Avant  de  quitter  la  Fugue,  je  ne  puis  m'empêcher  de  remar- 
quer que  cette  partie  du  Coui-s  de  M.  d'Indy  me  paraît  plutôt  de 
nature  à  montrer  à  l'élève  comment  les  autres  ont  écrit  aes 
Fugues,  qu'à  lui  apprendre  à  en  écrire  lui-même.  Je  crois  que, 
sous  ce  rapport,  l'antique  traité  de  Cherubini  pourrait  être  d'un 
meilleur  usage. 


Ylll 


Nous  ne  suivrons  pas  côte  à  côte  M.  d'Indy  dans  ses  savantes 
et  minutieuses  dissertations  sur  les  diverses  formes  qu'a 
revêtues  successivement  la  Musique  au  cours  des  âges,  la  Suite, 
—  réunion  d'Airs  de  Danse,  —  la  Sonate  dont  Beethoven  est  le 
héros  comme  il  est  celui  de  la  Sympho7iie  qui  n'est  autre  chose 
qu'une  Sonate  pour  Orchestre,  la  Variation  à  laquelle  il  donne 
avec  raison  une  grande  importance.  Tout  cela  est  du  plus  haut 
intérêt. 

A  propos  des  Airs  de  Danse,  je  ne  sais  si  l'auteur  a  été  suffi- 
samment documenté  sur  la  Pavane,  qu'il  mentionne  seulement 
en  passant  comme  un  air  à  "1  temps. 

Pendant  longtemps  j'ai  cru,  avec  beaucoup  d'autres,  que  la 
Pavane  était  un  Air  d'un  caractère  doux  et  élégant,  dans  le  genre 
de  la  célèbre  Ronianesca .  Une  Pavane  ainsi  comprise,  d'Auguste 
Durand,  a  joui  pendant  longtemps  d'une  assez  grande  faveur,  et 
tout  le  monde  connaît  la  délicieuse  Pavane  de  M.  Gabriel  Fauré. 
Moi-même,  dans  Etienne  Marcel,  dans  Proserpine ,  j'ai  placé  de 
gracieuses  Pavanes.... 

Tout  autre  est  l'origine  de  la  Pavane  qui  remonte  auxvi*"  siècle. 

Lorsque  j'eus  l'idée  d'introduire  dans  le  Ballet  (YAscanio  de  la 
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musique  du  temps,  je  fis,  à  la  Bibliollièque  Nationale,  des 
recherches  qui  aboutirent  à  une  découverte  inattendue  :  celle  de 
Pavanes  pompeuses,  majestueuses,  à  5  et  4  temps.  Elles  étaient 
probablement  destinées  à  accompagner  des  défilés  solennels, 
des  cortèges  pendant  lesquels  on  se  «  pavanait  »,  composées 
qu'elles  étaient  de  quelques  mesures  se  reproduisant  indéfini- 
ment, jusqu'à  ce  qu'enfin  une  Coda  vienne  clore  le  tout.  Le  pre- 
mier morceau  du  Ballet  d'^.scamo  est  une  Pavane  à  3  temps;  le 
dernier  une  Pavane  à  4  temps,  toutes  deux  authentiques,  non 
seulement  dans  la  mélodie,  mais  dans  l'ensemble.  La  première 
est  écrite,  dans  l'original,  à  six  parties  réelles  que  jai  conser- 
vées. 

C'est  avec  un  grand  plaisir  que  j'ai  vu  M.  d'Indy  donner  une 
grande  importance  aux  Sonates  de  Haydn.  La  jeunesse  actuelle 
ne  les  connaît  pas;  elle  ignore  leur  beauté,  la  prodigieuse 
fécondité,  la  ricbesse  d'imagination  de  cet  ancêtre  à  qui  nous 
devons  Mozart  e(  Beethoven.  (Juand  on  se  plonge  dans  la  par- 
tition de  son  grand  Oratorio,  les  Saii^onii.  il  semble  que  l'on 
découvre  une  nouvelle  planète.  Cette  œuvre  de  large  envergure, 
qui  va  de  l'Opéra-Comique  à  la  Musique  sacrée,  oîi  sont  rendus 
les  mille  aspects  de  la  Nature,  où  la  pureté  du  dessin  s'allie  aux 
plus  riches,  aux  plus  chatoyantes  couleurs,  cette  œuvre  aux 
formes  si  variées  devrait  être  souvent  présentée  au  public,  et 
tout  compositeur  devrait  l'étudier  à  fond. 

J'ai  le  regret  de  signaler  encore,  dans  une  citation,  la  Sonate 
les  Adieux  de  Beethoven,  cette  tendance  à  substituer  aux  indica- 
tions de  l'auteur  des  indications  arbitraires. 

Là  où  Beethoven  a  écrit  : 


ten 


tf^p 
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nous  lisons  : 


«^=-/> 


ce  qui,  au  point  de  vue  du  style,  de  l'exécution,  est  fort  différent. 

A  propos  de  la  Variation  et  des  Ornements,  M.  dindy  parle  du 
gruppetto  italien  dont  Richard  Wagner  a  fait  dans  toutes  ses 
œuvres  un  si  grand  abus,  si  bien  qu'on  Ta  nommé  fort  injuste- 
ment «  groupe  wagnérien  »  ;  il  s'est  avisé  de  le  retourner  dans 
ses  dernières  œuvres  pour  le  rajeunir.  Ce  griippefto  est  une 
vieillerie  qui  était  en  train  de  passer  de  mode,  et  que  Wagner 
aurait  mieux  fait  de  ne  pas  remettre  en  honneur.  J'aurais  aimé 
voir  M.  d'Indy  partager  cette  opinion;  mais  pour  tout  véritable 
wagnérien,  \\'agner  est  un  dieu  dont  les  moindres  actes  sont 
sacrés.  Que  sa  volonté  soit  faite!  telle  est  la  règle  dont  il  ne 
convient  pas  de  se  départir. 

En  revanche,  je  trouve  bien  sévère  le  jugement  sur  l'aimable 
Dussek,  et  pour  sa  Sonate  «  le  Retour  à  Paris  »  qui  eut  son 
heure  de  célébrité.  Le  Scherzo,  —  auquel  d'ailleurs  M.  d'Indy 
rond  justice,  —  avec  son  thème  enharmonique,  est  d'une  hardiesse 
extraordinaire  pour  l'époque. 

Peut-être  n'altache-t-il  pas  assez  d'importance  à  la  partie 
médiane  des  morceaux  de  coupe  ternaire,  qui  en  commence  la 
deuxième  partie.  Souvent,  chez  Mozart,  c'est  là  que  se  rencontre 
le  grand  intérêt  du  morceau.  C'est  ainsi  qu'au  début  de  la 
deuxième  partie  d'une  ravissante  sonate  en  u(.  apparaît  cette 
étonnante  et  délicieuse  fausse  relation  : 


que  rien  ne  faisait  prévoir  dans  la  première  partie. 
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Il  était  réservé  à  Mozart  de  découvrir  qu'il  y  a  deux  espèces 
défausses  relations  :  l'une  qui  blesse  l'oreille  et  qu'il  faut  éviter; 
l'autre  qui  est  une  source  de  beautés  et  dont  il  a  largement  usé. 

M.  d'Indy  fait  grand  état  des  Sonates  de  T.  W.  Rust,  sur 
lesquelles  il  s'étend  longuement  et  qu'il  trouve  supérieures  à 
celles  d'Haydn  et  de  Mozart.  Il  est  prudent  de  se  tenir  en  garde 
contre  les  compositions  de  Rust,  dont  l'authenticité  a  été  grande- 
ment contestée. 

Ces  Sonates  ont  été  fortement  «  truquées  ».  M.  d'Indy  igno- 
rait probablement  que  le  truquage  musical  est  d'usage  courant 
en  Allemagne.  Des  ouvrages  d'amateur  qui  sont  entrés  chez 
l'éditeur  portant  fâcheusement  la  marque  de  leur  origine,  en 
ressortent  parés  de  toutes  les  grâces  de  l'écriture  la  plus  raffinée. 
N'est-on  pas  allé  jusqu'à  publier  un  concerto  posthume  pour 
violon  de  Reethoven,  dont  l'auteur  n'avait  écrit  que  quelques 
mesures? 

Le  petit-fils  de  Rust  a  protesté  contre  l'authenticité  des 
fameuses  sonates,  mais  en  vain;  M.  d'Indy  tenait  son  grand 
compositeur,  il  n'a  pas  voulu  le  lâcher. 


IX 


ON  pourra  s'étonner  de  la  hauteur  démesurée  du  piédestal 
sur  lequel  il  a  érigé  la  statue  de  César  Franck,  «  génial 
continuateur  du  grand  symphoniste  allemand,  le  plus  grand 
créateur  de  formes  musicales  avec  Reethoven  et  Wagner  ».  Je 
serais  malvenu  à  contester  le  mérite  de  ses  œuvres,  les  ayant  un 
des  premiers,  fait  entendre  à  mes  risques  et  périls,  quand  le 
public  les  méconnaissait  encore;  et  Jules  Simon,  alors  Ministre 
de  l'Instruction  publique,  m'ayant  consulté  sur  le  choix  d'un 
professeur  d'orgue  pour  le  Conservatoire,  je  lui  conseillai  vive- 
ment de  choisir  César  Franck,  afin  que  celui-ci,  grâce  au  traite- 
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ment  alloiu'  par  l'Elal,  ne  se  trouvai  pas  forcé  de  perdre  à 
donner  des  leçons  de  piano  le  temps  qu'il  pouvait  consacrer 
plus  utilement  à  la  composition.  Mais  tout  en  tenant  ses  œuvres 
en  haute  estime,  en  m'elVorçant  de  les  faire  apprécier  à  leur 
valeur,  je  ne  suis  jamais  allé  jusqu'à  les  mettre  au  même  niveau 
que  celles  des  grands  maîtres  do  la  musique;  trop  de  choses 
leur  manquent  pour  cela.  Lîerlioz  était  plus  artiste  que  musicien  : 
Franck  était  plus  musicien  qu'artiste  :  ce  n'était  pas  un  poète. 
On  ne  trouve  pas  dans  ses  œuvres  cette  chaleur  latente,  ce 
charme  irrésistible  qui  fait  tout  oublier,  vous  transporte  dans 
une  région  inconnue  et  surnaturelle.  Le  sens  du  pittoresque  en 
paraît  absent.  Tantôt  on  se  heurte  à  une  modulation  intempes- 
tive, comme  dans  sa  Sonate  pour  piano  et  violon  où  l'on  est 
transporté  malgré  soi  de  ////  naturel  majeur  en  si  bémol  mineur, 
ce  qui  donne  à  cette  dernière  tonalité  une  sorte  d'amertume 
désagréable';  tantôt  c'est  la  construction  qui  laisse  à  désirer 
comme  dans  Prélude,  Choral  et  Fugue,  <*  œuvre  impérissable, 
monumentum  sere  perenniiis  »,  morceau  dune  exécution  disgra- 
cieuse et  incommode,  où  le  Choral  n'est  pas  un  Choral,  où  la 
Fugue  n'est  pas  une  Fugue,  car  elle  perd  courage,  dès  que  son 
exposition  est  terminée  et  se  continue  par  d'interminables 
digressions,  qui  ne  ressemblent  pas  plus  à  une  Fugue  qu'un 
zoophyte  à  un  mammifère,  et  qui  font  payer  bien  cher  une  bril- 
lante péroraison.  Ce  n'est  pas  là  certes  qu'on  apprendra  ce  qu'on 
peut  et  doit  attendre  encore  aujourd'hui  de  la  séculaire  et  véné- 
rable Fugue. 

César  Franck  s'est  servi  très  souvent,  trop  souvent  même,  du 
Canon;  mais  ses  Canons  sont  toujours  à  l'unisson  ou  à  1  octave, 
ce  qui  n'offre  aucune  difficulté. 

Son  œuvre  tant  vantée,  Les  lîéaiiludes,  est  fort  inégale;  on  y 
rencontre  parfois  des  choses  insignifiantes  et  la  déclamation 
n'y  est  pas  toujours  irréprochable. 

1.  La  première  partie  de  cette  sonate  est  délicieuse,  mais  le  reste!  CeUe 
sonate  est  célèbre,  n'insistons  pas.  On  me  permettra  néanmoins  de  lui  préférer 
Tadmirable  sonate  en  la  de  M.  Gabriel  Fauré. 
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En  général,  on  trouve  plutôt  chez  lui  une  aspiration  violente 
et  méritoire  vers  la  Beauté  que  la  Beauté  véritable.  Ses  efforts 
font  penser  à  l'acte  de  Foi  en  Dieu,  de  Victor  Hugo  : 

«  Il  est,  il  est,  il  est,  il  est  éperdument!  » 

Son  émotion  est  rarement  communicative  ;  je  dis  raremenL  je 
ne  dis  pas  qu'elle  ne  l'est  jamais.  J'ai  plaisir  à  citer  le  bel  air  de 
soprano  de  Rédemption,  illuminant  et  réchauffant  comme  un 
soleil  cet  austère  paysage. 

Parfois  une  morne  tristesse  pèse  sur  son  œuvre,  dont  l'audi- 
tion procure  alors  un  plaisir  comparable  à  celui  que  font 
éprouver,  à  l'Église,  les  Psaumes  du  saint  Roi  David.  Ce  n'est 
pas  la  tristesse  tragique  et  splendide  de  Mozart  dans  sa  Fantaisie 
en  ul  mineur,  de  Beethoven  dans  sa  célèbre  Sonate  en  ut  dièze 
mineur. 

Son  enseignement  n'avait  pas  toujours  de  brillants  résultats, 
consistant  le  plus  souvent  en  compliments,  en  encourage- 
ments qui,  venant  de  si  haut,  enchantaient  les  élèves,  et  en 
faisaient  d'enthousiastes  disciples,  des  prosélytes  du  Maître 
L'un  d'eux,  très  intelligent,  ne  trouvant  pas  chez  lui  le  secours 
nécessaire  pour  mener  à  bonne  fin  l'instrumentation  d'un  mor- 
ceau qu'il  avait  esquissé,  vint  me  demander  des  conseils,  et  trois 
séries  de  laborieuses  séances  lui  permirent  de  mettre  sur  pied  la 
seule  composition  orchestrale  qu'on  lui  connaisse.  Mais  il  ne 
s'est  pas  vanté  de  cette  escapade,  et  il  est  resté,  pour  tout  le 
monde,  l'élève  de  César  Franck. 

La  musique  religieuse  de  celui-ci,  éminemment  respectable, 
éveille  plutôt  l'idée  des  austérités  du  Cloître  que  celle  des  splen- 
deurs parfumées  du  Sanctuaire. 

M.  d'Indy  est  sans  doute  le  disciple  préféré  devant  lequel  le 
-Maître  ouvrait  le  Saint  des  Saints,  dévoilait  les  trésors  de  sa 
doctrine;  et  la  reconnaissance  influence  son  jugement.  Ce  même 
sentiment  me  fait  regretter  que  Liszt  ne  tienne  pas  une  plus 
grande  place  dans  le  Cours  de  Composition.  Sa  grande  Fantaisie 
intitulée  Sonate,  les  Poèmes  symphoniqnes.  sont,  en  quelques  mots, 
relégués  dans  les   Variations .  La  Sonate,  longtemps   méconnue. 
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esl  en  train  de  devenir  célèbn»  ;  et  il  en  scrail  aulnnl  de  sa 
grande  Fantaisie  pour  orgue  sur  le  Clioral  du  l'roplièlc,  «  ad 
nos,  (ul  salntiurm  undam  »,  si  l'audition,  en  France,  en  était  plus 
facile;  mais  en  Angleterre,  en  Amérique,  où  toute  salle  de 
concert  est  pourvue  d'un  orgue,  où  le  culte  protestant  permet 
les  concerts  dans  les  temples,  elle  prend  la  place  qui  lui  est  due. 
La  création  du  Poème  Symphonique  suffirait  à  glorifier  son 
auteur;  ce  genre,  susceptible  des  formes  les  plus  variées,  tend  à 
se  substituer  h  la  Si/uiphonie  proprement  dite,  qui  semble  avoir 
acquis  son  plein  épanouissement  et  n'avoir  plus,  comme  la 
Sonate,  grand'  chose  à  nous  apprendre. 

Comme  la  plupart  des  artistes  trop  prolifiques,  comme  Haydn, 
comme  Mozart,  Liszt  a  écrit  des  choses  inutiles  ;  et  le  goût  le 
plus  pur  ne  préside  pas  toujours  à  son  style.  Beaucoup  de  grands 
artistes,  de  grands  poètes,  sont  dans  ce  cas.  Faut-il  citer  au 
hasard  Rubens,  Verdi,  Shakespeare,  Gœthe,  Victor  Hugo? 
celui-ci  est  allé  jusqu'à  dire  que  le  manque  de  goût  était  la 
marque  du  Génie. 

La  musique  de  Liszt  a  été  longtemps  calomniée.  Pendant  que 
les  uns  la  traitaient  de  musique  de  piauiste,  les  autres  accusaient 
l'auteur  de  mettre  des  systèmes  philosophiques  en  musique.  On 
lui  rend  enfin  justice,  et  je  m'applaudis  d'avoir  été  un  des  pre- 
miers à  plaider  sa  cause  contre  l'hostilité  générale. 

En  terminant  cette  étude,  j'exprime  le  regret  de  ne  pouvoir  la 
pousser  plus  loin,  l'œuvre  de  M.  d'Indy  étant  encore  incomplète. 
Avec  sa  vaste  érudition,  avec  sa  puissance  d'analyse,  il  a  encore 
bien  des  choses  intéressantes  à  nous  dire,  et  j'appelle  de  tous 
mes  vœux  l'achèvement  du  Cours  de  Composition. 

J'espère  aussi,  par  ces  lignes,  attirer  l'attention  sur  cette 
belle  œuvre  et  augmenter  le  nombre  de  ses  lecteurs. 

C.  Saint-Saëns. 

1919. 


8-2'275.   —    PAIUS.    IMPRIMERIE    GÉNÉRALK    LAIIURE 
9.   lue   de   Fleurus.   0 


w 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UN.VERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


ML      Saint-Sa'êns,  Camille 

4.30       Les  idées  de  m,  Vincent 

32      d ' Indy 


Music 


